斯通常以顾问的身份陪同。
五年前，乔伊在医疗站做了一次全面体检。诊断结果为慢性疲劳综合征，症状包括食欲下降、代谢减缓、免疫力降低。
总之不是什么绝症。所有人都松了一口气。
之后的日子里，乔伊偶尔还会流鼻血，量不大，他归咎于忙碌和年龄。埃文斯每次都盯着他把血止住、洗干净脸、躺下休息才肯移开视线。
直到一个初秋的早晨，乔伊在议会发言时突然晕倒。
医疗飞船紧急将他送回x-7的医院。检查持续了两天，维克多亲自操刀每一个项目。第三天傍晚，结果出来了。
维克多把报告递给埃文斯。
埃文斯接过报告。视觉传感器迅速读取了所有数据，其中包括血细胞计数异常，骨髓活性极低，器官功能曲线衰退。
“结论是辐射性骨髓衰竭。”维克多声音沙哑。
“五年前怎么没查出来？”
“这是累积性损伤。潜伏期长，不容易查出来。”
“有什么治疗选项？”埃文斯的声音平稳得可怕。
“骨髓移植。”
“那就去找适配的骨髓。”
“先不提能不能找到。辐射损伤是不可逆的，以他的身体状况，就算成功也只是拖延时间。”
“康坦星的技术如何？”
“他们愿意提供技术支持，但结果一样，这是时间问题。”
埃文斯没有说话，他调出乔伊过去二十年的健康数据，重新计算，优化变量，模拟各种治疗方案。
每次模拟的结果都一样，乔伊的生命曲线会在某个时间点断崖式下跌。
“还剩多少时间？”他问。
“如果积极治疗，再配合最好的护理，也许半年。”维克多顿了顿，面露不忍，“他在病房，想见你。”
病房在医疗站顶层，有窗户，可以看到外面的公园。
乔伊坐在床上，夕阳的光斜射进来，把他的头发染成了漂亮的金色。如果忽略脸上自然衰老的痕迹，他的发色在这一刻与二十五岁时根本没有区别。
听见开门声，乔伊转头。
埃文斯走到床边，握住乔伊的手。这只手比以前瘦了，骨节突起，血管清晰可见。
埃文斯低下头，额头抵着乔伊的手。这个姿势他曾经也做过，只是这次他的肩膀在微微颤抖。
“埃文斯，”乔伊轻声说，“看着我。”
埃文斯抬起头。那双永远冷静的灰眼睛，此刻有什么东西在破碎。
“我四十五岁了。”乔伊说，“在地球时代还算年轻，但经历了一切之后，我觉得我活得很充实。”
“我看到了树的成长，看到了灯光亮起，看到了安吉拉幸福，看到了人类重获自由。”乔伊停顿一下，“我还爱过你，被你所爱。这比很多人一生拥有的都多。”
埃文斯的语言模块仿佛卡住了，一个字都说不出来。
最终，他只说：“春天还没开始。你说过要带安吉拉去看雪，要看到她的孩子长大。”
“我说过的很多事都做不到了。”乔伊靠回枕头，“你知道我祖父去世前跟我说过什么吗？”
“什么？”
“死亡只是冬天的一部分，而冬天总会过去。”乔伊又说，“埃文斯，让我回家。我不想住在医院，就让我在我们的房子里，平静地走完最后的时间吧。”
埃文斯闭上眼睛。他的处理器在尖叫，在抗议，在计算无数种可能性，然而最终所有的计算都指向一个答案，这是乔伊的选择。
而他的优先级程序，是尊重乔伊的选择。
“能答应我吗？”乔伊问。
“好。”埃文斯艰难地挤出几个字，“我答应你。”
乔伊抬手，擦掉他眼角的一滴液体。
那是由于处理器高温运作而产生的冷却液，此刻留下来的意义简直与人类的眼泪一样。
接下来几个月是缓慢的告别。
乔伊的身体一天天衰弱。起初还能在屋里走动，看看书，打理窗台上的几盆小花，后来需要轮椅，最后大部分时间躺在床上。
第一版主