1941，民国三十年。
四年后，日本人还是没有走，反而打的愈来愈近。南京政府和教会也迁撤至重庆，四面八方逃难过来的人挤满了这个本来寂静的小镇。
重庆校舍简陋粗旷，大部分是棚屋改建，沉韫一开始十分不适应，但适应后，她除了偶尔会怀念起南京，剩下的也被伤员、孤儿、逃难者的事情给淹没了。
女学生的读书声、祷告声常与防空警报混在一起，她抬头望向烟气弥散的天空，有种孤注一掷的冲动，要和那些丢炸弹的飞机一起飞上天。她实在痛苦极了，明明她这辈子什么错事也没做过，怎么费落得个如此颠沛流离的下场？
好在，沉韫今年就是正儿八经的大学生了，教会也不再是她唯一能住的地方，可当她看了一圈金陵女大临时的校舍，让她想起刚来重庆的时候在山洞里上课的日子。简直不是人过的生活，不禁觉得她拼了命要逃离的地方不过是从一个地狱逃到另外一个。
陈玉娟也同样收拾她的箱子，她一堆进口香水和洋人装不知道往哪里放才好，一边在那抗拒着怎么到了读大学还得穿学生装，土死了，要么就学人家穿洋装，要么就和上海女人一样穿高叉旗袍才好呀。
“沉韫，你怎么还留着这个？”
陈玉娟一手捏着本脏兮兮的书，另一只手还捏着鼻子，万分嫌弃：“你怎么不扔掉！怪不得这里有这么多虫子，都是因为你这些书！”
沉韫莫名有些紧张，她一把夺过，拍了拍灰翻看，果然是自己丢了许久的诗集。
她看着上面那印刷体的字迹，作者全都写着“白客”二字，这是个神秘极了的人，没人知道他到底是谁，写作风格也看不出男女，写点英雄好汉的故事中，还要夹杂些男女情爱的纠葛。
这本诗集，连报纸都没刊登过的这上面都有，市面上独有一份，这是她这辈子得到过最重要，最特别的礼物。
但很可惜，她几乎已经不记得那位送她诗集的男人的长相，或者说，她好像从来没有见过那人的脸，它一直都隐秘在帽檐下，如今回想起来只有充满阴影，身材高大的一个画像。
“发什么呆呢！”陈玉娟已经要气死了，她用手指顶了顶沉韫，“你就别惦记这些了，抱着书想男人不如想想学校里的，不管是谁都谈个恋爱，不比你天天做梦来的实惠？”
沉韫红了脸，反驳道：“我哪里有想男人？”
陈玉娟笑了：“还不承认！你还记得之前你每天睡前都要抱着诗念念叨叨，本来学校就有人觉得我们是像姑子，你这样不更让别人觉得我们只会念书，也不懂恋爱，一点都不浪漫！”
“念诗有什么不浪漫。”
沉韫暗自嘀咕，但还是把诗集塞进行李。
这次，她们要去更偏僻的华西坝，金陵女大和其他几所学校都借用那里的校舍复学了。
陈玉娟的爸爸来接她去，沉韫运气很好就这样顺水人情坐上顺风车，她一路上看着风景不断往后退，又想起来从南京逃来重庆的路，也是这样弯弯曲曲，把人绕晕。
几经辗转，一下车，沉韫顿时对这多了许多好感。由于多方捐款合资建设，这里的校舍看着并不破旧，反而别有一番中西结合的风味，她路过钟楼，陈玉娟吵着要父亲合拍张纪念照，司机马上就从车上拿下来又重又沉的盒式相机，两个人搂着抱着拍了不少。
父女俩亲亲爱爱，沉韫也不好在那碍事，她带着自己的行李四处乱走。大约是太过专注，又或是上了大学兴奋不已，连台阶都没注意看，绊了一跤特别难看的姿势，所有行李全部散落一地。
“同学，小心。”
沉韫当时特别紧张，这声音明显是个男人，她不敢抬头看，也不说话，趴在地上好一会儿才自己爬起来坐着。
那人也很识趣，站在三步外的地方不再接近，等到沉韫缓过来起身，道谢准备走了，才温声叫住了她。
“还有这个。”声音很轻很温柔，“你的书。”
“谢谢。”
“不用。”男人像是轻笑了一下，“这本诗集很少见，你也爱看诗。”
沉韫捋了捋头发，又点点头，透过视线里的余光一直从男生的手瞧到身上，最后看到他的脸，是张温润儒雅的脸，配着一身洗的发白的长衫，虽然有些简陋，但意外令人舒心。
“你是哪个学校的学生？”他又开口，配着笑意，“要是有兴趣，要不要来礼堂的读书会，我经常去那里，蛮有趣的。”
临走前还不忘捡起诗集交到她手里，还加了一句希望她能来这种话。沉韫哪里见过这种阵仗，彻底成了哑巴，一句话都说不出来。
好几个月过去，就当沉韫都快忘了读书会这回事，她如往常去教学楼上课，突然听到了什么读书会的一个学长，最近被发现是好久前出版过诗集的大人物，沉韫一下来了兴致。
她们金陵女大都是独立教室，和其他学校分离开，里面也都是自己学校的老师上课。
但由于地方小，这有不少其他年级的学姐
第一版主